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Four years after Mick Jagger and Keith Richards penned the antiwar 
anthem “Gimme Shelter,” Brazilian artist Hélio Oiticica (1937–1980) 
dissected the song’s lyrics in his text for “MUNDO-ABRIGO” [WORLD-
SHELTER], a proposition for free experimentation.1 Partially inspired by 
their verse, the artist crafted his own definition of shelter:

shelter: of the first layer-protection of the body 
to SHELTER collective-total in which the world is refuge: 
shelter-protection: collective: which means: not the sum of 
individual shields but global shelter-refuge.2 

Having left Brazil to maintain his creative freedom and avoid the ire 
of the nation’s authoritarian military dictatorship (1964–85), Oiticica 
understood the need for such protective dwellings. Living in self-exile 
from 1970 to 1978 in New York City—which he dubbed “Babylon” in 
tongue-in-cheek acknowledgement of its decadent excesses—the artist 
blurred art and life as he created experimental domestic refuges for 
personal delirium in the margins of Manhattan. Less than a month after 
Oiticica dreamt up “MUNDO-ABRIGO,” he and the Brazilian filmmaker 
Neville D’Almeida (born 1941) completed the last four of their five Bloco-
Experiências in Cosmococa–Programa in Progress [Block-Experiments in 
Cosmococa–Program in Progress, 1973], or Cosmococas, in his East Village 
loft, known as Loft 4.3 

Part of Oiticica’s larger series of quasi-cinemas (1973–75), each room-size, 
participative installation features cacophonic soundscapes, fragmentary 
slide projections, cocaine drawings, and tactile elements that engage 
spectators’ full sensory potential. Underscoring the artists’ radical beliefs 
in individual liberation and social critique, the Cosmococas act as dynamic 
sites for Oiticica’s twin philosophies: crelazer [creleisure], which stipulates 
that unprescribed leisure is integral to creativity, and the supra-sensorial 
[super-sensorial], which aims, in his words, at the expansion of partic-
ipants’ “habitual sensory capacities, to the discovery of their internal 
creative center, of their dormant expressive spontaneity, conditioned to 
the quotidian.”4

For each of the original Cosmococas, Oiticica and D’Almeida crafted two 
sets of instructions for display: one for public institutions and another 
for private, domestic spaces. Although the series was not formally shown 
until 1992, the latter instructions were open propositions that viewers 
could set up in their homes without prior initiation into any culture—be 
it “high” or “low”—allowing people of any status or background to enjoy 
the Cosmococas.5 The artists further invited improvisation according to 
each participant’s vision and means. While the looping soundtracks and 
projected images of cocaine-covered figures—Luis Buñuel, Yoko Ono, 
Marilyn Monroe, John Cage, and Jimi Hendrix, respectively—remain  
consistent throughout parallel versions, their installations vary widely.6 

The public Blocos include unorthodox locales with oversized cushions, 
foam geometric objects, balloons, hammocks, and even a swimming 
pool. In contrast, the private versions are relatively uncomplicated, 
using readily available materials like bedsheets and water basins. While 
these everyday settings and furnishings improve the accessibility 
and achievability of the private Cosmococas, they do not negate their 
supra-sensorial potential. Rather, these presentations build on Oiticica’s 
concept of the domestic environment, reconstructing his activation of 
participants’ “creative centers.”7 

In 1964, Oiticica began frequenting the marginalized comunidade [com-
munity] of Mangueira in Rio de Janeiro for rehearsals with the neigh-
borhood’s renowned samba school, subsequently befriending bandits, 
brothel owners, and drug dealers. These relationships influenced his 
self-described “ethical moment”—his desire to resist—and set in motion a 
series of artistic interventions that would prove influential in developing 
the Cosmococas.8 The artist’s relationship with Mangueira directly inspired 
several socially directed series, including his environmental practice 
of Dadaist anti-art or, rather, anti-architecture.9 Initially created for 
museum exhibitions and inspired by the makeshift, composite dwellings 
he encountered in Mangueira, these provisional spaces integrated the 
metaphysically liberating aspects of underground/marginal culture (or 
Oiticica’s perception of it). Beyond negating traditions of structural integ-
rity, longevity, and function, they represented “anti-”architecture in their 
political stance: against the policies of the Brazilian authoritarian regime, 
critical of museums that had begun to institutionalize the provocations of 
the avant-garde, and resistant to the oppression of nonconforming social 
behavior. Oiticica hoped his in-gallery, semi-private structures would gen-
erate crelazer, ultimately emancipating visitors from social-conditioning 
outside the gallery. He presented in several successful exhibitions in Rio 
de Janeiro, London, and New York, but by 1969 had come to repudiate 
formal art spaces as inadequate for conveying his radical behavioral 
theories.10 Once in New York, he turned his focus outward through a 
collection of public installations set in Central Park, the Subterranean 
Tropicália Projects (1971–72). However, bureaucratic and access constraints 
prevented the work’s realization. 

Delving deeper into diasporic otherness, Oiticica built protective zones 
for his increasingly rebellious set of personal politics and behaviors 
linked to his charged, outsider status as a (legal) South American expa-
triate, impoverished artist, gay man, cocaine enthusiast, and, eventual, 
drug dealer. The artist scavenged and repurposed materials to construct 
six Babylonests (c. 1971–74) inside Loft 4. The barrack-like nests were 
divided into three double-stacked groups enclosed by ad-hoc, frequently 
changing translucent materials. They served multiple functions, as sites 
for Oiticica’s artworks, creative practice, and openly libertine proclivities 

for sex and drug use. Brazilian poet Waly Salomão, a frequent guest, 
described the invigorating scene:

The NEST [of Hélio] was equipped with a TV set and remote 
control zapping non-stop, newspapers, radio, recorder, cassette 
tapes, books, magazines, telephone (the phone not underuti-
lized as a mere pragmatic means but as compulsive reel-talk 
with its vivid interjections seemingly improvised like hot jazz, 
talking blues and rap) camera, slide projector, viewfinder, boxes 
of classified slides, tissue box, disposable bottles and cups, 
straws, blade-cut agate stone, etc. etc. NESTS and its archipel-
ago structures: neither solid nor linear nor insular: like a tele-
vision that transcodes the most private corner into windows 
open to others and to the world: WORLD-SHELTER.11

Housing a revolving group of friends and lovers, Oiticica’s Babylonests 
were a communal, all-encompassing “WORLD-SHELTER” and a shelter 
from the world; a clandestine cosmos filled with underground supra-sen-
sorial endeavors and anarchist ideas.12 

Oiticica’s ability to manipulate his WORLD-SHELTER according to his 
creative whims informed many aspects of the private Cosmococas. The 
design for the first Bloco, CC1 Trashiscapes, seemingly takes direct inspira-
tion from Loft 4’s aesthetics. In the public version, cocaine-embellished 
slides featuring “assorted props” and media from the Babylonests are 
projected onto two walls as guests recline on large cushions on the floor, 
filing their nails and listening to Northeastern Brazilian music.13 The 
combination of unadulterated leisure and supra-sensorial elements made 
the work an open arena for crelazer that disrupted all sense of urgency. 
As explained by Salomão, “Time is money, no. Time is pleasure. It’s the 
pleasure principle that rules, and the reality principle is suspended.”14 
Still distorting time, the private Bloco transmutes the frenetic energy of 
Oiticica’s NEST to share his personal, quotidian pleasures. Participants 
are requested to scan daily newspaper ads as slides appear on a screen, 
a color TV plays, and an FM radio blasts rock music. The simultaneous 
audiovisual elements mimic the sensorial (over)stimulation of Loft 4. An 
outlandish environment is unnecessary; Oiticica’s sanctuary was inher-
ently supra-sensorial.

The artist’s proven understanding that, in the comfort of an unobserved 
home, one could already achieve the supra-sensorial according to their 
preference, shifts the impetus behind the private Blocos.15 The public ver-
sions inspire guests to break norms and awaken their “dormant expressive 
spontaneity”; the private versions encourage participants to act on their 
newfound creativity.16 For example, the private CC2 Onobject, accom-
panied by Yoko Ono’s intense vocalizations, includes four slide-sets of 
Ono’s book Grapefruit (1964) projected onto unspecified surfaces covered 

in white bedsheets. Emphasizing the ambiguity of the suggestions, the 
instructions continue, “perhaps use them [bedsheets] to cover furniture/
inside or bushes and trees/outside,” before concluding with the mandate, 
“IMPROVISE and PROJECT.”17 Likewise, CC3 Maileryn’s private speci-
fications include two opposing slideshows of Norman Mailer’s Marilyn: 
A Biography (1973), projected onto a wall and a surface of either “white 
velvet (real or artificial)” or “white/thick/shiny vinyl” as participants trans-
fer between basins of water. The Maileryn also invites improvisation that 
is both “INVENTIVE and MUSICAL.”18 In each Bloco, participants are 
given options that enable binary decision-making and larger imaginative 
choices that encourage progressive confidence in their own artistic prow-
ess. As such, participants are transformed into full collaborators in the 
creative process, responsible for their unique supra-sensorial experiences.19 

The juxtaposition between Oiticica’s behavioral expectations in domestic 
and institutional spaces is best conveyed by CC5 Hendrix-War. An homage 
to Jimi Hendrix, in the public Bloco, Hendrix’s visage on his posthu-
mous album War Heroes (1972) surrounds guests as they lie cocooned 
in hammocks listening to his wailing instrumentals. Rather than expect 
museum-goers to visibly lose themselves in the music, the individual 
hammocks sway as a substitute for rawer movement. Contrastingly, the 
private Hendrix-War engages all senses in what can be understood as 
an all-day happening with (a minimum of) four slideshows played in 
different rooms and multiple sound-systems. Giving a clear directive, 
the instructions declare that “people should try to turn everything into 
dance and playful apotheosis: new people from elsewhere should be 
invited in.”20 Taking advantage of the communal atmosphere of a house 
party, where ideas and conversation flow with ease, the artists’ turned to 
rock’n’roll—a musical style with no learned steps—as an ideal, egalitarian 
vehicle for sharing their ideologies through prolonged delirious dancing 
with a crowd of friends and strangers.21 

Although the existence of public instructions suggest that Oiticica was 
considering a return to museum and gallery exhibitions, the private 
versions continue his desire to share art with a diverse public, such as his 
friends in Mangueira, who might not have felt—and often were not—
welcome in such spaces.22 “We were very worried,” as D’Almeida said, 
“with the democratization of art, the democratization of selling art, the 
democratization of distributing art, because art is for the elite.”23 At the 
same time, Oiticica understood the cardinal differences between what 
was possible in the institutional and domestic arenas and adjusted the 
Cosmococas to maximize their radical interventions for each audience. 
Despite comparatively simplified appearances, the private Blocos’ potential 
for the supra-sensorial is equally profound, and perhaps even more individ-
ually liberating, than that of their public counterparts.	

Quatro anos após Mick Jagger e Keith Richards escreverem o hino anti-
-guerra “Gimme Shelter”, o artista brasileiro Hélio Oiticica (1937–1980) 
dissecou as letras da música em seu texto “MUNDO-ABRIGO,” uma 
proposta para experimentação livre.1 Parcialmente inspirado pelos versos 
da música, o artista criou sua própria definição de shelter [abrigo]:

shelter: da casca-proteção primeira do corpo à SHELTER o 
coletiva-total em q o mundo é guarida: abrigo-proteção: cole-
tivo: q quer dizer: não-soma de shields [escudos] individuais 
mas abrigo-guarida global 2

Tendo deixado o Brasil para preservar sua liberdade criativa e evitar a 
indignação da ditadura militar autoritária do país (1964–85), Oiticica com-
preendeu a necessidade de tais refúgios protetores. Vivendo em autoexílio 
de 1970 a 1978 na cidade de Nova York, a qual ele apelidou de “Babilônia” 
com um toque de ironia, reconhecendo seus excessos decadentes, o artista 
fundiu arte e vida enquanto criava refúgios domésticos experimentais 
para seu delírio pessoal nas margens de Manhattan. Menos de um mês 
após Oiticica conceber “MUNDO-ABRIGO”, ele e o cineasta brasileiro, 
Neville D’Almeida (nascido em 1941), completaram os últimos quatro de 
seus cinco Bloco-Experiências in Cosmococa–Programa in Progress (1973), ou 
Cosmococas, em seu loft no East Village, conhecido como Loft 4.3 

Parte da maior série de quasi-cinemas de Oiticica (1973–75), cada insta-
lação participativa do tamanho de uma sala apresenta paisagens sonoras 
cacofônicas, projeções de slides fragmentárias, desenhos feitos com 
cocaína, e elementos táteis que envolvem todo o potencial sensorial dos 
espectadores. Enfatizando as crenças radicais dos artistas na libertação 
individual e na crítica social, as Cosmococas atuam como locais dinâmicos 
para as duas filosofias gêmeas de Oiticica: o crelazer, que estipula que o 
lazer não prescrito é fundamental para a criatividade, e o supra-sensorial, 
que visa, em suas palavras, à expansão das “suas capacidades sensoriais 
habituais, para a descoberta do seu centro criativo interior, da sua espon-
taneidade expressiva adormecida, condicionada ao cotidiano”.4

Para cada uma das Cosmococas originais, Oiticica e D’Almeida criaram 
dois conjuntos de instruções para exibição: um para instituições públicas 
e outro para espaços privados e domésticos. Embora a série não tenha sido 
mostrada publicamente até 1992, as últimas instruções eram proposições 
abertas que os espectadores podiam montar em suas casas sem necessi-
dade de qualquer iniciação prévia em qualquer cultura, seja ela “alta” ou 
“baixa”, permitindo que pessoas de qualquer status ou origem desfrutas-
sem das Cosmococas.5 Os artistas também convidaram à improvisação de 
acordo com a visão e os meios de cada participante. Embora as trilhas 
sonoras em loop e as imagens projetadas de figuras cobertas de cocaína 
(Luis Buñuel, Yoko Ono, Marilyn Monroe, John Cage e Jimi Hendrix, 
respectivamente) permanecem consistentes em todas as versões parale-
las, suas instalações variam amplamente.6 Os Blocos públicos incluem 
locais não convencionais com almofadas superdimensionadas, objetos 
geométricos de espuma, balões, redes e até uma piscina. Em contraste,  

as versões privadas são relativamente simples, usando materiais 
facilmente disponíveis, como lençóis e bacias de água. Essas 
configurações e mobiliários cotidianos melhorem a acessibilidade e a 
possibilidade de realização das Cosmococas privadas, mais elas não negam 
seu potencial supra-sensorial. Pelo contrário, essas apresentações expan-
dem o conceito de ambiente doméstico de Oiticica, reconstruindo sua 
ativação dos “centros criativos” dos participantes.7

Em 1964, Oiticica começou a frequentar a comunidade marginalizada 
da Mangueira no Rio de Janeiro para ensaios com a renomada escola de 
samba do bairro, posteriormente fazendo amizade com bandidos, donos 
de bordéis e traficantes de drogas. Essas relações influenciaram o que 
ele descreveu como seu “momento ético”,  seu desejo de resistir, e deram 
início a uma série de intervenções artísticas que seriam influentes no 
desenvolvimento das Cosmococas.8 A relação do artista com a Mangueira 
inspirou diretamente várias séries direcionadas socialmente, incluindo 
sua prática ambiental de anti-arte Dadaísta, ou, melhor dizendo, “anti-
-arquitetura”.9 Inicialmente criados para exposições em museus e inspi-
rados nas habitações improvisadas e compostas que ele encontrou na 
Mangueira, esses espaços provisórios integraram os aspectos metafisica-
mente libertadores da cultura subterrânea/marginal (ou da percepção de 
Oiticica sobre ela). Além de negar as tradições de integridade, longevi-
dade e função estruturais, eles representavam uma “anti”-arquitetura em 
sua postura política: contra as políticas do regime autoritário brasileiro, 
críticos dos museus que haviam começado a institucionalizar as provo-
cações da vanguarda, e resistentes à opressão do comportamento social 
não conformista. Oiticica esperava que suas estruturas semi-privadas em 
galerias gerassem crelazer, libertando, em última instância, os visitantes 
do condicionamento social fora da galeria. Ele os apresentou com sucesso 
em várias exposições no Rio de Janeiro, Londres e Nova York, mas até 
1969 havia passado a repudiar os espaços de arte formais como inadequa-
dos para transmitir suas teorias comportamentais radicais.10 Uma vez em 
Nova York, ele direcionou seu foco para fora por meio de uma coleção 
de instalações públicas no Central Park, os Subterranean Tropicália Projects 
[Projetos da Tropicália Subterrânea, 1971–72]. No entanto, restrições 
burocráticas e de acesso impediram a realização do trabalho.

Aprofundando-se ainda mais na alteridade diaspórica, Oiticica construiu 
zonas de proteção para seu conjunto cada vez mais rebelde de políticas 
pessoais e comportamentos ligados ao seu status carregado de outsider 
como um expatriado sul-americano (legal), artista empobrecido, homem 
gay, entusiasta da cocaína e, eventualmente, traficante de drogas. O artista 
revirou e reutilizou materiais para construir seis Babylonests (c. 1971–74) 
dentro do Loft 4. Os ninhos em estilo barracão foram divididos em três 
grupos empilhados, cercados por materiais translúcidos improvisados 
e frequentemente trocados. Eles serviram para múltiplas funções, como 
locais para as obras de arte de Oiticica, prática criativa e suas proclivida-
des libertinas abertas para sexo e uso de drogas. O poeta brasileiro Waly 
Salomão, um convidado frequente, descreveu a cena estimulante:

O NINHO era provido de aparelho de TV e controle remoto 
zapeando sem parar, jornais, rádios, gravador, fitas cassete, 
livros, revistas, telefone (o fone não subutilizado como mero 
meio pragmático mas a conversa-carretilha compulsiva com 
suas vívidas interjeições parecendo improviso quente de jazz, 
talking blues e rap), câmara fotográfica, projetor de slides, visor, 
caixas de slides classificados, caixa de lenços de papel, garrafas 
e copos descartáveis, canudos, pedra de ágata cortada em 
lâmina etc. etc. NINHOS e suas estruturas de arquipélagos: 
nem inteiriça nem linear nem insular: como uma televi-
são que transcodificasse o recôndito mais privado da vida 
privada em janelas abertas para os outros e para o mundo: 
MUNDO-ABRIGO.11

Abrigando um grupo em constante mudança de amigos e amantes, os 
Babylonests de Oiticica eram um “MUNDO-ABRIGO” comunal e abran-
gente, tanto um refúgio do mundo quanto um abrigo para o mundo; um 
cosmos clandestino cheio de empreendimentos supra-sensoriais subterrâ-
neos e ideias anarquistas.12 

A habilidade de Oiticica de manipular seu MUNDO-ABRIGO de acordo 
com seus caprichos criativos moldou muitos aspectos das Cosmococas 
privadas. O projeto para o primeiro Bloco, CC1 Trashiscapes, se inspira 
diretamente na estética do Loft 4. Na versão pública, slides ornamenta-
dos com cocaína apresentando diversos adereços e mídia dos Babylonests 
são projetados em duas paredes enquanto os convidados se recostam 
em grandes almofadas no chão, lixando suas unhas e ouvindo música 
nordestina brasileira.13 A combinação de lazer não adulterado e ele-
mentos supra-sensoriais tornou a obra uma arena aberta para o crelazer 
que desarticulou qualquer senso de urgência. Como explicou Salomão: 
“Tempo é dinheiro, não. Tempo é prazer. É o princípio do prazer que 
comanda, e o princípio da realidade fica suspenso”.14 Ainda distorcendo 
o tempo, o Bloco privado transmuta a energia frenética do NINHO de 
Oiticica para compartilhar seus prazeres pessoais do cotidiano. Os parti-
cipantes são convidados a examinar anúncios diários de jornais enquanto 
slides aparecem em uma tela, uma TV em cores transmite imagens, e 
um rádio FM toca música rock. Os elementos audiovisuais simultâneos 
imitam a (sobre)estimulação sensorial do Loft 4. Um ambiente extra-
vagante não é necessário; o santuário de Oiticica era inerentemente 
supra-sensorial.

A compreensão comprovada do artista de que, no conforto de um lar 
não observado, alguém poderia alcançar o supra-sensorial de acordo 
com sua preferência, muda o ímpeto por trás dos Blocos privados.15 As 
versões públicas inspiram os convidados a quebrar normas e despertar sua 
“espontaneidade expressiva adormecida”; as versões privadas incentivam 
os participantes a agir com base em sua criatividade recém-descoberta.16 
Por exemplo, a CC2 Onobject privada, acompanhados das intensas vocali-
zações de Yoko Ono, inclui quatro conjuntos de slides do livro Grapefruit 
(1964) de Ono projetados em superfícies não especificadas cobertas com 

lençóis brancos. Enfatizando a ambiguidade das sugestões, as instru-
ções continuam, “talvez usá-los [lençóis] para cobrir móveis/dentro ou 
arbustos e árvores/fora”, antes de concluir com o mandato, “IMPROVISE e 
PROJETE”.17 Da mesma forma, as especificações privadas do CC3 Maileryn 
incluem dois slideshows do rosto de Marilyn Monroe na capa da biogra-
fia Marilyn: A Biography de Norman Mailer (1973), projetados em uma 
parede e em uma superfície de “veludo branco (real ou artificial)” ou 
“vinil branco/espesso/brilhante” enquanto os participantes se deslocam 
entre bacias de água. O Maileryn também convida à improvisação que é 
ao mesmo tempo “INVENTIVA e MUSICAL”.18 Em cada Bloco, são ofereci-
das aos participantes opções que permitem tomadas de decisão binárias 
e escolhas imaginativas mais amplas que incentivam uma confiança pro-
gressiva em suas próprias habilidades artísticas. Portanto, os participantes 
se transformam em colaboradores plenos no processo criativo, sendo 
responsáveis por suas experiências supra-sensoriais únicas.19 

A justaposição entre as expectativas comportamentais de Oiticica nos 
espaços domésticos e institucionais é melhor transmitida por CC5 
Hendrix-War. Uma homenagem a Jimi Hendrix, no Bloco público, o rosto 
de Hendrix em seu álbum póstumo War Heroes (1972) cerca os convidados 
enquanto eles repousam em redes ouvindo os lamentos de suas trilhas 
instrumentais. Em vez de esperar que os visitantes do museu se percam 
visivelmente na música, as redes individuais balançam como substituto 
para movimentos mais crus. Em contraste, o Hendrix-War privado envolve 
todos os sentidos em um acontecimento que pode ser entendido como 
um evento durante todo o dia, com (um mínimo de) quatro apresentações 
de slides em diferentes salas e múltiplos sistemas de som. Dando uma dire-
tiva clara, as instruções declaram que “as pessoas devem tentar transformar 
tudo em dança e apoteose lúdica: novas pessoas de outros lugares devem 
ser convidadas”20. Aproveitando a atmosfera comunitária de uma festa em 
casa, onde ideias e conversas fluem facilmente, os artistas se voltaram para 
o rock’n’roll — um estilo musical sem passos aprendidos — como um 
veículo ideal e igualitário para compartilhar suas ideologias por meio de 
danças delirantes prolongadas com um público de amigos e estranhos.21 

Embora a existência de instruções públicas sugira que Oiticica estava 
considerando um retorno a exposições em museus e galerias, as versões 
privadas continuam a sua vontade de compartilhar arte com um público 
diverso, como seus amigos da Mangueira, que talvez não se sentissem, e 
muitas vezes não eram, bem-vindos nesses espaços.22 “Estávamos muito 
preocupados”, como disse D’Almeida, “com a democratização da arte, 
a democratização da venda de arte, a democratização da distribuição 
de arte, porque a arte é para a elite”.23 Ao mesmo tempo, Oiticica com-
preendia as diferenças fundamentais entre o que era possível nos campos 
institucionais e domésticos, e ajustou as Cosmococas para maximizar 
suas intervenções radicais para cada público. Apesar das aparências 
comparativamente simplificadas, o potencial dos Blocos privados para o 
supra-sensorial é igualmente profundo, e talvez ainda mais libertador 
individualmente, do que o dos seus homólogos públicos.

Oh, uma tempestade está ameaçando
Minha própria vida hoje
Se eu não conseguir algum abrigo
Oh sim, eu vou desaparecer

Oh, a storm is threatening
My very life today
If I don’t get some shelter
Oh yeah, I’m gonna fade away

“GIMME SHELTER”
THE ROLLING STONES

1969
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